Alcol, droga e Aids sono i problemi delle popolazioni indie in tutto il continente

. a storia generale del-
I'infamia, come scrive-
va Borges, trova conti-
nuo alimento in Ar-

gentina, dove oramai, dopo
la confessione del tenente
che buttava ragazzi e ragaz-
ze in mare da un aereo, per-
fino i generali ammettono le
passate stragi, senza troppo
vergognarsi per la catego-
ria. Prima che gli squisiti
tormenti d’animo dei perse-
cutori finiscano per offusca-
re quelli, purtroppo piti roz-
zi e materiali, dei persegui-
tati, vorremmo cosi offrire
alla storia generale una nuo-
va testimonianza, a riequili-
brio della realta. Che non &
la solita storia di umiliazio-
ni e torture, ma qualcosa di
piit: la dimostrazione di co-
me uno spirito forte possa
trarre nutrimento a una
maggior forza anche dalla
sventura.

Che abbia qualche forza
speciale in sé, a vederlo non
si direbbe: Emilio Marchi,
53 anni, € magro fin quasi a
sembrar sparuto e ha un
aspetto generalmente traso-
gnato, come di chi non pos-
sa atiraversare senza peri-
colo la strada: tempra di
poeta e di sognatore, verreb-
be da dire. Ma & un poeta che
costruisce villaggi, progetta
fognature e scarichi, orga-
nizza scuole. A Posada, cit-
tadina d’impronta coloniale
nello Stato di Misiones,
Nord dell’Argentina.

Attorno al centro urbano,
che ha belle e ampie strade e
molti giardini tropicali fra
le basse abitazioni, fiorisco-
no purtroppo quelle piaghe
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nazionali che sono le villas
miserias, capannacce di la-
miera e fango in cui la gente
vive come all’etd della pie-
tra, e peggio, perché allora
non c’erano alcol, droga e
Aids. Emilio Marchi opera
in due di queste villas, San
Jorge e San Francisco, che
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Un industriale che la dittatura dei militari spoglio
di tutto e che, da desaparecido, venne a lungo
torturato, tornato in liberta si é dedicato

agli abitanti delle villas miserias, aiutandoli

a costruirsi decenti abitazioni, scuole e ospedali.

di PIETRO RADIUS - foto di Nino Leto

solo a prima vista appaiono
simili alle altre.

Da lui stesso guidati,
comprendiamo che questi
quartieri hanno invece un
futuro non ignobile, perché
i loro abitanti non se ne
stanno, come altrove, ad ab-
brutirsi, con tutti i mezzi,
leciti e illeciti, nei tugurios,
ma lavorano in una vasta
area a scavar fondamenta, a
tirar su muri, a gettare tetti,
a stendere tubazioni e cavi
elettrici: qui, a San Jorgee a
San Francisco, sorgeranno
fra pochi mesi villaggi nei
quali la miseria, se pur non
sara del tutto sconfitta, avra
perso tuttavia le sue conno-
tazioni bestiali.



latinoamericano. Ma, dice Emilio Marchi, il lavoro puo contribuire a sconfiggerli

UNA BIMBA
MURATORE
Sopra: Emilio
Marchi davanti
all’asilo da poco
realizzato,
Accanto: una
bimba aivia
il padre
a costruire

' la casa. Sotto;
perora, questa
e la sitvazione.

I soldi per tutto questo un
po’ ce li ha messi Emilio
Marchi e in gran parte li ha
trovati in Italia, ma l'ener-
gia, la capacita imprendito-
riale, la durezza anche, le ha
spese del suo, il poeta traso-
gnato. E tutto questo, dopo
essere “desaparecido”, do-
po essere passato per le sale
di tortura dei militari, al
tempo della dittatura.

Se ci racconta la sua sto-
ria, & soltanto perché spera
che ne possa nascere qual-
cosa di utile per la sua im-
presa, altrimenti, dice, pre-
ferirebbe non ricordare
«quelle vecchie cose dimen-
ticate». Dimenticare la poli-
tica? chiediamo.

«Ma quale politica, mai
fatto politica in vita miav»,
chiarisce. E allora? Allora,
ecco la storia.

«Va beh, si, nel 1975 mi
occupavo un po’ di assisten-
za ai poveri. Avevo una pic-
cola industria di apparec-
chiature elettriche, a Bue-
nos Aires, il lavoro rendeva
e mi sembrava giusto pensa-
re anche agli altri. La fabbri-
ca era a Temperley, in peri-
feria, e allora i terreni i co-
stavano poco: cosi ne pote-
vo comperare un po’ perché
delle famiglie di senzatetto
si costruissero le loro case.
Li aiutavo e li consigliavo,
ma erano loro a lavorare,
perché I'uvomo non deve sta-
re con le mani in mano. Fin-
ché, nel novembre 1975,
una notte sono arrivati i mi-

litari, in borghese ma cari-

chi di armi».
- Cosi, di punto in bianco?
«Jo non me li aspettavo
certo. Cercavano qualcuno,
un giovane che avevo aiuta-
to, ma che poi se ne era an-
dato. Volevano sapere do-
v'era andato, ma lui non me
lo aveva detto. Adesso potrei
farmi bello, dicendo che sa-
pevo tutto, che volevo pro-
teggerlo perché ero contro
la dittatura militare, ma la
verita & che davvero non sa-
pevo nulla e non mi occupa-
vo di politica. E finita che
hanno portato via me, lega-
to e incappucciato. Sono
sparito per un mese, mia
madre e le mie sorelle non

sapevano pill niente e si ri-
volgevano inutilmente alla
polizia, alla magistratura.
Non ho mai neanche ben sa-
puto dove mi tenevano, ma
forse ero nel “pozzo di Ban-
field”, uno dei centri segreti
di detenzione, che era pro-
prio accanto a Temperley».
- E la torturavano.

«Beh, si. Ma la cosa stra-
na & che non mi interroga-
vano. Dopo avermi chiesto
una volta se sapevo dov'era
andato quel giovane, han-
no smesso di fare doman-
de. Si contentavano di far-
mi del male».

— Che cosa le facevano?

«Ma sono cose che sanno
tutti oramai, cose umilianti,
lasciamo stare. Non mi vole-
vano uccidere, altrimenti
adesso non sarei qui. Si ve-
de che era una punizione
per aver aiutato quei pove-
retti, un mese di botte».

- E di corrente elettrica.

«Va bene, e di corrente
elettrica. Il peggio & stato
qui sugli occhi, perché da
allora ci vedo male. Mi & ri-
masta in ricordo anche l'er-
nia del disco, per i colpi nel-
la schiena».

- “E questi”. Gli indichiamo
i polsi, dove ha due cicatrici
che sembrano braccialetti.

«Oh, questi sono i segni
del filo di ferro. Per trenta
giorni me lo hanno tenuto
ben stretto, poi, quando
hanno deciso che lacuraera
finita, mi hanno legato con
la corda: un autentico piace-
re, al confronto. E mi hanno
dato da mangiare, perché fi-
no ad allora quasi niente, né
mangiare né bere. Avevo le
labbra cosi gonfie che non
potevo neanche chiudere la
bocca, ed ero dimagrito di
trenta chili. Ma si erano
convinti che non ero perico-
loso, perché dopo avermi ri-
messo un po’ in sesto mi
hanno mandato alla prigio-
ne di Villa Devoto, dove per-
lomeno ero ufficialmente
prigioniero e la mia famiglia
lo sapeva».
~ E poi I'hanno rilasciata.

«Mica subito. Ci sono vo-
lute due sentenze della Cor-
te federale, che diceva che
non c’era niente contro di
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Un’altra immagine delle villas miserias atforno a Posadas.

me, e quasi due anni, prima
che decidessero di espeller-
mi dal Paese. Ho scelto I'Tta-
lia e la mia famiglia ha dovu-
to anche comperarmi il bi-
glietto, il che non é stato fa-
cile, perché in fabbrica ave-
vano portato via tutto, le
macchine, il magazzino e la
materia prima. Quei pochi
soldi che avevano potuto
darmi, me li hanno poi ru-
bati subito, appena arrivato
a Roma. Ma ormai ero feli-
ce, pitt nulla poteva farmi
del male».

—E in Italia?

«Sono andato a vivere a
Ponte di Brenta, da dove ve-
niva la mia famiglia e anco-
ra avevo zii e cugini. Ci sono
rimasto fino al 1983, tro-
vandomi un nuovo lavoro,
quello del pittore. Dipinge-
vo quadretti di paesaggi e si
vede che piacevano, perché
me li comperavano. Ho po-
tuto mettere perfino un po’
di soldi da parte, cosi che
quando sono tornato, finita
la dittatura militare, ho po-
tuto pensare anche agli altri.
Ero venuto qui al Nord per
far vedere le cascate di Igua-
z a un amico che mi aveva
accompagnato dall'Ttalia,
ma quando a Posada ho in-
contrato tutta questa mise-
ria, mi son detto che da qui
dovevo ricominciare e che a
Buenos Aires non avevo pill
niente da fare».

Da allora sono passati do-
dici anni ed Emilio Marchi
non ¢ alla sua prima realiz-
zazione: gia sono sorti un
asilo per i bimbi abbando-

nati, la grandissima mag-
gioranza dei bimbi ciog, che
si chiama “Jardin America”,
e un “Focolare” per ragazze
madri, ma i nuovi villaggi
andranno olire. In Italia,
dove ogni tanto ritorna («A
vendere altri quadri», dice),
Marchi ha trovato soccorre-
vole aiuto nella Caritas An-
toniana, oltre che in un’as-
sociazione appositamente
nata, quella degli “Amici di
Emilio Marchi”, forte di
quasi settecento soci, con
sede vicino a Padova (telefo-
no 049/62.91.03).

«Non ho rancori verso

nessuno», ci dice. «Da que-
ste parti vive un poveraccio
che era militare e faceva il
torturatore, poil’hanno cac-
ciato e adesso non ha nean-
che da mangiare. Ogni tanto
viene da me e gli do qualche
cosa, perché mi fa pena. A
Padova ho incontrato pa-
recchie volte monsignor
Victorio Manuel Bonamin,
che era vescovo militare qui
in Argentina, ma poi & anda-
to a vivere in Italia. Erava-
mo amici, allora aveva idee
un po’ confuse, ma poi le ha
cambiate, ed & sempre stato
onesto. Mi faceva pena an-
che lui, con la sua tonaca
lisa e rammendata».
- Le sue idee sulle due am-
nistie tombali, che hanno
messo i militari al sicuro
dalla giustizia?

«Brano necessarie, non si
pud continuare a odiare e
solo sul perdono si pud co-
struire una societa giusta».

Pietro Radius




